L’histoire inachevée

- Dépéche-toi, tu vas étre en retard !

Suivant le conseil de sa mére, Maxime attrapa son sac, et sorti en trombe de la
maisonnette. Il jeta un coup d’ceil a sa montre. Les cours allaient commencer
d’une minute a P’autre. Dépité, le jeune homme ralenti le pas; il n’atteindrait
jamais ’école a temps. N’étant pas press€ a 1’idée de subir les remontrances de
son professeur, il bifurqua de la route principale vers un petit sentier forestier, ou
il avait I’habitude de flaner lorsqu’il revenait de 1’école. Cela aggraverait
davantage sa sanction, mais lui laisserait plus de temps pour trouver une excuse
plausible.

Les ombres angoissantes des arbres effeuillés auraient inquiété n’importe quel
autre garcon de son &ge, mais il éprouvait une attirance pour ces paysages
envoltants. Plus loin se dressait une imposante maison, délaissée par ses
propriétaires qui la considéraient comme hantée. Maxime s’approcha du mur
d’enceinte. Il avait toujours révé de vivre dans un batiment de la sorte, mais ses
parents n’avaient pas les moyens de I’acquérir. La maison resplendissait toujours
d’un blanc immaculé, bien que le gargon n’ait jamais vu quiconque I’entretenir.
Prudemment, il s’avanca vers le portail de pierre sculptée. Personne. M{ par une
irrésistible curiosité, 1’écolier se mit a courir au travers du jardin. Il savait qu’il
risquait gros si quelqu’un le surprenait a fureter autour de cette somptueuse
demeure, mais le silence majestueux de la forét décuplait son audace. Alors qu’il
faisait le tour du domaine, le jeune homme remarqua une porte entrouverte ; il s’y
engouffra aussitot.

Devant lui se dressaient plusieurs rangées d’immenses €tageres croulant sous les
livres. La piéce ne comportait aucun autre acces, et seules quelques raies de
lumiere filtraient a travers la verriéere du plafond. Autrefois, cette piéce devait
paraitre chaleureuse, mais des années de poussiere 1’avaient privée de toute
couleur. Maxime se promena a travers les rayons, laissant trainer son index sur
ces ceuvres sans age. Tout y était représenté ; depuis les traités de philosophie
jusqu’aux contes pour enfant. « Mon professeur de frangais serait au paradis, ici »
s’amusa le collégien. Hormis les étageres, le mobilier de la piece se limitait a un

bureau et a un tabouret. Le jeune homme s’y assis. Un encrier et un livre ouvert
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étaient posés face a lui. Maxime souffla sur I’ouvrage, faisant voler un nuage de
poussiere, ainsi qu’une plume qui retomba sur ses genoux. « Plus personne n’écrit
avec ¢a, ce manuscrit doit étre tres vieux » se dit-il. L’écolier s’empara de la
plume, et la pressa contre le papier rugueux. A sa grande surprise, une trace y
apparu ; I’encre sur la pointe était pourtant séche depuis des années. Etonné, il
porta son attention vers les mots qui couvraient la page.

Le regard triste, Margueritte observa les révolutionnaires se masser contre le mur
d’enceinte. Ces hommes et ces femmes criaient, juraient, en tentant de renverser
la grille qui protégeait /’entrée. La fillette ne comprenait pas leur haine. Qu ’est-
ce que sa famille leur avait donc fait pour qu’ils leur en veuillent ainsi ? Ces gens
qu’elle avait autrefois cOtoyes et aimés ne paraissaient pouvoir s ’apaiser que par
la destruction de tout signe de richesse.

La main de I’écrivain avait dérapé sur ces derniers mots, laissant en suspens le
destin de la jeune fille. Le cceur battant, Maxime releva la téte, tandis qu’un
frisson glacé lui parcourut 1’échine. La piéce était radicalement changée ; 1’épaisse
couche de poussiére avait disparu, et les livres étaient désormais parfaitement
alignés sur les étageres. Dehors, une cacophonie de cris s’élevait peu a peu. Son
imagination lui jouait-elle des tours ? Le jeune homme, inquiet, quitta la piéce a
pas de loup. Il plissa les yeux sous le soleil aveuglant ; le jour était bien plus
avancé qu’il ne le croyait. Ce qu’il vit alors lui fit un choc; des hommes
tambourinaient contre la grille, tandis que d’autres essayaient d’escalader
I’imposant mur qui entourait le terrain. Lorsqu’ils se rendirent compte de sa
présence, leurs cris redoublérent d’intensité. Alors qu’il s’apprétait a retourner se
cacher, quelqu’un le saisi par la taille et le souleva de terre. Malgré ses
protestations, on I’emmena a I’intérieur de la maison, et I’inconnu le conduisit
dans un vaste salon. Il se dirigea ensuite vers une fenétre, prés de laquelle était
recroquevillée une petite silhouette, et murmura quelques mots a son oreille.

- Merci, Alfred, répondit une voix féminine.

Le majordome la salua, puis quitta la piece sans méme accorder un regard a
Maxime. La fillette regardait en direction du portail, qui semblait résister encore
et toujours aux coups de ses assaillants. Elle portait une longue robe, ainsi qu’un
chapeau illuminé par des fleurs estivales; le tout formait un ensemble peu

ordinaire.



Le jeune gar¢on pensa a s’enfuir, mais la scéne lui rappelait étrangement 1’histoire
du manuscrit inachevé.

- Margueritte ? appela-t-il, se souvenant du prénom inscrit dans le livre.

Celle-ci se retourna vers lui ; elle semblait tout aussi étonnée que lui.

- Tu me connais ?

Le jeune homme rassembla ses souvenirs des événements récents, mais il avait du
mal a croire ce qu’il vivait. Comment les expliquer a une inconnue, s’il doutait
lui-méme de leur véracité ?

- I’ai entendu les gens dehors le crier, mentit-il.

La jeune fille fronga les sourcils, mais il n’aurait su dire si elle le croyait ou non.

- J’ignore si tu viens nous secourir ou accomplir la volonté des révolutionnaires,
mais je suis soulagée que tu sois la. Mon destin est en suspens depuis bien trop
longtemps, se confia la jeune fille.

Maxime haussa un sourcil interrogateur. Son ton fataliste le mettait mal a 1’aise.

- Je ne comprends pas, avoua-t-il.

La fillette soupira, et reporta son attention vers 1’attroupement au dehors.

- Vois-tu ces hommes et ces femmes ? Depuis la chute du roi, ils pillent tous les
chateaux a travers le pays, et font peu d’égard pour ceux qui y vivent.

Les explications de la jeune fille avaient embrouillé I’esprit du garcon ; c’était
trop pour qu’il puisse y croire. Elle parlait avec sérieux de monarchie, alors que
celle-ci avait été abolie il y a plusieurs siécles ! Que lui arrivait-il ? Ces gens
étaient-ils tous fous, ou était-ce lui qui délirait ?

- Mais pourquoi ne pas fuir, dans ce cas ? s’enquit-t-il.

- Si ¢’était aussi simple ! Nous ne sommes pas libres de notre destin ; seul ce qui
est écrit peut arriver, objecta Margueritte.

Maxime la dévisagea. Ses traits fins trahissaient son jeune age, mais son regard,
empli de lassitude, paraissait bien plus vieux. Sa famille faisait-elle partie d’une
secte qui les privait de tout libre-arbitre ? Les hypothéses s’enchainaient dans la
téte du gargon, sans qu’aucune ne soit en accord avec son esprit rationnel.

- Je ne comprends pas, avoua-t-il.

La fillette soupira, comme si elle s’adressait a un benét.

- Notre histoire s’est arrétée depuis si longtemps, se lamenta-t-elle. Autrefois, je
vivais avec mes parents, mais ils ont dii s’absenter peu avant que le peuple

n’arrive a nos portes. Depuis lors, ces gens ne cessent de crier ; mais ils ne
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dépasseront jamais la grille. Pas plus que je ne quitterai cette fenétre, ni que ma
famille me reviendra. Seul ce qui est écrit arrivera.

Comme une litanie, elle se mit a répéter cette derniere phrase, jusqu’a ce que sa
voix s’étouffe en sanglots. Mal a I’aise, le garcon chercha, en vain, les mots qui
pourraient la réconforter. Sa vie paraissait si étrange ; elle échappait totalement a
sa compréhension. Lorsque les larmes cessérent de rouler sur ses joues,
Margueritte se tourna avidement vers lui.

- J’espére pour nous tous que tu es celui qui achévera notre destinée, sans quoi
nous risquons de revivre cette conversation jusqu’a la fin des temps. Et, crois-moi,
la fin des temps est fort lointaine.

Maxime déglutit avec difficulté ; il la croyait sur parole. Méme si sa logique lui
criait que ce monde n’était pas réel, une partie de lui ne pouvait s’empécher d’y
croire.

- Qu’attends-tu de moi ? questionna-t-il.

Interloquée, la fillette le dévisagea avec insistance.

- Tu le sais mieux que moi. Fais ce que le créateur a écrit, que notre histoire
reprenne son cours.

- Ce que le créateur a écrit... répéta le garcon.

Il avait beau se creuser la téte, aucune révélation ne lui vint. Puisque le créateur ne
semblait pas lui avoir écrit de destin, il se décida a prendre les choses en main.

- Suis-moi, reprit Maxime. Le micux est de s’¢éloigner de toute cette agitation.

- Tu ne comprends pas. Si mon destin avait été de partir, je ne serais déja plus la.
Mais si tu as le pouvoir de changer I’histoire d’une quelconque fagon, nos vies
reprendront.

Le jeune homme soupira. Les paroles de la jeune fille restaient un mystére pour
lui ; il ne savait plus distinguer la réalité de ses divagations. Et si tout cela se
passait dans sa téte ? Comme il le faisait pour sortir de ses mauvais réves, le
collégien se pinga le bras, et attendit la douleur. Rien. Soulagé, il éclata de rire,
sous le regard ébahi de la jeune fille.

- Au revoir, Margueritte.

En se concentrant, Maxime percu son corps, affalé sur le bureau de la
bibliothéque, la téte inconfortablement posee sur le vieux manuscrit. 1l remua le

bout de ses doigts, et senti ses paupieres s’ouvrir peu a peu.



La jeune fille avait disparu ; il était de nouveau seul dans la vieille bibliotheque.
Le collégien se releva, et étira ses muscles courbatureés ; il avait dormi prés d’une
heure sur I’inconfortable tabouret. Il lui faudrait faire preuve d’inventivité pour
justifier son retard auprés de son professeur. Aprés quelques instants d’hésitation,
il se rassit, et s’empara de la plume. De son écriture maladroite, Maxime traga des
lettres, jusqu’a ce qu’elles forment des mots, puis des phrases. Se laissant aller a
son imagination, il couvrit plusieurs pages de la sorte.

Ce ne fut que lorsque son teléphone portable vibra que le garcon remarqua 1’heure
avancée. Il répondit rapidement a I’un de ses camarades inquiet, puis fourra le
livre dans son sac, et sortit en trombe de sa maison.

Apres une interminable remontrance de la part de son enseignant, Maxime s’assit
a sa place habituelle, au fond de la classe. Le regard se fuyant vers les nuages, il
se demanda si, quelque part, quelqu’un d’autre assistait a son destin. Etait-il le
simple rouage d’une histoire plus grande, ou écrivait-il sa propre histoire ? Un
sourire étira ses lévres. Discretement, il ouvrit le manuscrit inachevé de la

bibliotheque, et continua a faire danser la plume sur le papier.



